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unea e cel mai greu si intri in cartierul inchis La

Maravillosa. Coada angajatilor, grddinari, zidari,
instalatori, tamplari, electricieni, instalatori de gaze i
alti muncitori din constructii pare sd nu se mai ter-
mine. Gladys Varela o stie bine. De aceea isi blestema
zilele acolo, stand in picioare in fata barierei de care
este agatat afisul ,Personal si furnizori®, dupa cel
putin cincisprezece, dacd nu cumva douézeci de per-
soane care agteapta, lafelca siea,sd intre. T§i blestema
zilele pentru cd nu si-a incércat cardul electronic ce
i-ar i permis accesul direct. Dar cardul expiré la
doud luni si nu se poate incérca decét la orele cand
ea lucreazd pentru domnul Chazarreta. lar domnul
Chazarreta e cam afurisit. Sau, cel putin, std mereu
incruntat, iar fruntea aceea incretitd o intimideaza pe
Gladys. Cu toate ci ea nu are habar dacd felul in care
o priveste se datoreazé faptului cd e morocanos, nepa-
sitor sau tacut. Oricum ar fi, ea n-a indraznit pana
acum sa-i ceard voie si plece mai devreme ori sé-si ia
putin timp liber ca sa se duca la poarta, sa-si incarce
cardul cu care intrd. Din pricina felului in care o pri-
veste. Sau a felului in care nu o priveste, intrucat

domnul Chazarreta o face rareori. N-o priveste. N-o
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privegte pe ea. Priveste in general; priveste in jur, pri-
veste spre grddind, se uitd la‘perete sau la nimic.
Intotdeauna ursuz, serios, de parcd ar fi supdrat. Dacd
te gndegti prin cate a trecut, e de inteles. Din fericire,
ea are permisiunea de intrare semnatd; atunci trebuie
sd stea la coada, aga cum sté, dar micar nu e necesar
sé-]1 sune nimeni pe domnul Chazarreta ca si-i auto-
rizeze intrarea In cartier. Domnului Chazarreta nu-i
place sd fie trezit si din cAnd in cdnd 1i place sa doarma
péané tarziu. Uneori se culcd la orele cele mai neastep-
tate. §i bea. Mult. Gladys asa crede, sau banuieste.
Pentru cé ea géseste adesea un pahar si o sticld de
whisky prin cas, in locul unde a cizut adormit dom-
nul Chazarreta in noaptea anterioar. Cateodatd in
dormitor. Alteori in camera de zi, in galerie sau in
sala de cinema pe care 0 au la etaj. Nu o au, o are, cici
domnul Chazarreta locuieste singur de cand i-a murit
sotia. Dar despre asta, despre moartea sotiei, Gladys
nu intreabd, nu gtie nimic si nici nu vrea s stie. fi
ajunge ce a vazut la stiri. Si de ce povestesc gurile rele
nu-i pasd. Ea lucreaza acolo de doi ani, iar doamna a
murit acum doi ani sl jumatate, sau trei. Trei. Asa
crede, asa i s-a spus, nu-si aminteste data exacté. Ea
isi face datoria fatd de domnul Chazarreta. lar €l o
plategte bine, la timp, si nu-i face probleme daca
sparge un pahar, pdteazi vreo rufa cu inélbitor sau
arde putin o tartd. O singurd dat4 i-a fécut probleme,
probleme ingrozitoare, cand a dispérut ceva, o foto-
grafie, dar dupé aceea domnul si-a dat seama cé nu
fusese ea, ba chiar a trebuit sd-si recunoascd vina.
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Iertare n-a cerut, dar a recunoscut ci n-a fost ea.
Atunci Gladys Varela, cu toate ca el nu i-a cerut-o, l-a
iertat. Mai mult decét atat, incearca sé uite. Pentru cd
de niciun folos nu este sé ierti dacd nu ti-o scoti din
cap, asa considerd ea. E posac domnul Chazarreta,
asta e, dar cine poate pretinde ca patronul si fie
altfel? Prea multd nenorocire in jur ca si nu fie posac.

Coada inainteazi. O femeie se plange pentru cd
patroana i-a interzis accesul in cartier. De ce? intreabd
in gura mare. Cine dracului se crede? tipa mai departe.
Atita dandana pentru o branza de rahat? Dar Gladys
nu poate auzi ce raspunde paznicul de serviciu, de
cealalts parte a ferestruicii, la intrebérile femeii care
urlé. Ea trece acum furioasé prin dreptul lui Gladys.
Gladys isi da seama cé o cunoagte din autobuzul cu
circuit intern, sau poate ci au mers impreund pe pri-
mele strézi, nu stie, dar o cunoaste, a mai vazut-o. Mai
sunt trei barbati in fata ei, trei care par prieteni sau se
cunosc, ori lucreaza impreund. Pentru unul dintre ei,
formalitétile dureazd mai mult, intrucit nu e inregis-
trat, de aceea i se'cere documentul si i se face o foto-
grafie, apoi i se lipeste un numar de serie pe biciclets,
ca s iasé cu aceeasi bicicletd cu care a intrat. §i il
suni pe proprietar, ca sd-i autorizeze intrarea. fnainte
de a-1 l&sa sa treacd, noteazd marca bicicletei, culoa-
rea i rodajul, iar Gladys nu intelege de ce 1i mai pun
si numérul. Pentru cazul in care cel care intra cu bici-
cleta gaseste alta identicd, dar mai noud, in stare mai
bund si iese cu cealalti? Prea mult noroc, se gandeste.
Mai mult decat s4 gésesti biletul cu numérul simetric,
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intotdeauna de bun augur, sau sé ai cartonul castig-
tor si-sa poti'striga-bingo. Dar-barbatii nu protesteaza
pentru numadr, nici mécar nu intreabd. Asta e, regulile
jocului. Acceptd. $i pe de alta parte, gandeste Gladys,
cu atdt mai bine, aga poti demonstra cand iesi ca n-ai
luat nimic care sa nu fie al tdu, ci esti cinstit. Mai bine
sé noteze si dupd aceea sd nu te invinuiascé fard motiv.
La asta se gdndeste Gladys, la faptul ci nu trebuie sd te
invinuiascé fard motiv, cand se apropie de ea femeia
care tipa In urmd cu cateva minute la coadd. Dacd auzi
de ceva de lucru, ma anunti? o intreabd. lar ea rés-
punde cé da, o anunta. Cealalt ii arata celularul si ii
cere: noteazad. Gladys il scoate pe al ei din buzunarul
de la salopetd si apasé pe numerele pe care i le recitd
cealaltd. Apoi ii cere sd-i formeze numarul si s& inchida,
astfel 1i va riméane si ei al lui Gladys. $i o intreabd cum
o cheama. Gladys, raspunde ea. Anabella, zice cealalta,
noteazé: Anabella. lar ea salveazd numele si numarul.
Femeia nu mai tipa, furia a ficut loc altei stdri de spi-
rit. Un amestec de ciudé si de resemnare. Schimbé
numéru} de mobil cu alte femei de la coads; dupa
aceea pleaca, tacuta.

[i vine randul si Gladys Varela intinde hértia. Paz-
nicul ii introduce datele in calculator si ea isi vede
numaidecat chipul pe ecran. O surprinde imaginea, e
mai tanérd in fotografie, mai slabd si cu parul mai
blond; si-1 decolorase cu o zi inainte sa-i fac figa, isi
aminteste. Dar n-a trecut atata timp. Paznicul se uitd
pe ecran, apoi se uitd la ea, incd o daté si ii spune sa

treacd. Cativa metri mai incolo, un alt supraveghetor
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asteaptd si-si deschida pogeta. Nu e nevoie sd i-o ceard,
Gladys si cei de la coadé stiu ce au de facut. Ea incearca,
fermoarul alunecd gresit si se blocheazd, trage cu mai
multé putere si dintii cedeaza. Paznicul ii rdscolegte
printre lucrurile din poset, ca s& vada tot ce are acolo.
Ea ii cere s& noteze in formularul de intrare printre
efectele personale celularul pe care il tine in buzuna-
rul de la salopetd, incércétorul si o pereche de papuci
din poseté. I-i aratd. Supraveghetorul noteazi. Restul
nu conteazé: servetele de hartie, nigte bomboane pe
jumatate lipite, portmoneul unde isi tine actul de iden-
titate, o bancnota de cinci pesos i monede ca s pla-
teascd autobuzul la intoarcere, cheile de acasd, doud
tampoane. Asta nu e nevoie s noteze, dar telefonul,
incarcétorul si papucii,da. Ea nu vrea s aiba probleme
la iegire, ii spune. Paznicul 1i d& formularul complet.
Gladys pune hartia in portmoneu, langé actul de iden-
titate, forteaza fermoarul in sens invers gi pleaca.

In fatd merg cei trei barbati care stéteau la coadd cu
ea. Se Imping unii pe altii glumind, rad. Cel nou duce
bicicleta cu ména, ca sé poatd inainta cu ceilalti, stand
de vorbé. Ea gribegte pasul, coada de lunea aceasta a
intarziat mai mult decat in alte dati. Ii depéseste. Unul
dintre ei ii zice bund, ce faci. Gladys nu-1 cunoagte si el
o stie, dar ea ii raspunde la salut. Nu e urat, gandegte,
iar daca e acolo induntru inseamné cé are de lucru. Nu
o gandeste pentru ea, fiindca e césatoritd, o gandegte
pur §i simplu. Ne mai vedem, ii zice bdrbatul care acum
e In urmé; ne mai vedem, repetd Gladys, grabind pasul
din nou i indepartandu-se de ei.
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Cand ajunge laterenul de golf, oia la dreapta si
dupéd cativa metri din nou la dreapta. Casa lui
Chazarreta este a cincea, In capét, pe stinga, dupi sal-
cie. Drumul il stie pe dinafard. Stie gi ce ugé 1i lasd des-
chisd Chazarreta ca sé intre fard sa sune: cea care da
in bucétérie din galeria interioara. inainte de a intra,
adund ziarele din hol, La Nacidn si Ambito financiero.
Asta inseamnd cd domnul Chazarreta chiar doarme.
Dac4 n-ar dormi, ar fi ridicat el insusi ziarele, ca sd le
citeascd in timpul micului dejun. Gladys se uitd la
prima paginé din La Nacion, sare peste articolul prin-
cipal, care vorbeste despre ultima declaratie de avere
legalizatd a Pregedintelui, si vede o fotografie mare, in
culori, sub care citegte: doud autobuze s-au ciocnit in
Boedo, trei morgi §i patru raniti grav. T§i face cruce, nu
stie de ce, pentru morti, presupune. Sau pentru cei
réniti grav, sd nu moard si ei. Apoi lasé ziarele pe masa
din bucétarie. Se duce in camera de célcat, igi agaté
lucrurile in dulap si isi pune uniforma. Va trebui sé-i
spund domnului Chazarreta si-i cumpere alta; de
cénd s-a ingrdsat, nasturii de la piept nu se mai inchid
bine, iar cusdtura de la subsuoaré i opregte circulatia
sangelui in brate cand si le ridicd pentru a intinde
rufele pe fringhie. Daci vrea ca ea s poarte mereu
uniforma, cum i-a spus in ziua in care a angajat-o, va
trebui s se ocupe sd-i cumpere alta. Gladys se uitd in
cos si vede cd sunt putine rufe de célcat. Chazarreta e
meticulos §i obignuiegte sd puné induntru tot ce
rédmane intins la sfarsitul sdptdmanii, dar ea se duce
oricum in curtea din spate ca sd verifice daca mai e
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ceva atarnat acolo, pentru orice eventualitate. Dupad
aceea o s se ducé sd spele farfuriile murdare pe care
le-a vazut cu coada ochiului in chiuveta de la bucaté-
rie. Si are sd continue cu baile, care ii plac cel mai
putin, in felul acesta scapa de ele.

Aga cum bédnuia, Chazarreta a adus toate rufele
in casa. In chiuveta de la bucatirie farfuriile mur-
dare nu sunt multe; fie ca a spalat el ceva la sfarsitul
sdptdmanii, fie c4 a mancat in oras. Pune farfuriile,
paharul si tacamurile pe un prosop de bucétarie, ca sa
se scurgd fard si alunece pe marmura neagri. Se duce
in incéperea cu cele necesare pentru spalat si se
intoarce cu mopul gi cu gileata care are induntru
produsele de curétat, carpa i minugile de cauciuc.
Inaintand pe coridor, prin dreptul camerei de zi, bagi
de seaméd cd Chazarreta std pe fotoliul de catifea
verde, un fotoliu cu spétar inalt, care crede ea cd e
preferatul lui. Un fotoliu indreptat spre fereastra
mare ce da in gradind. Dar in dimineata aceasta dra-
periile sunt incé trase, aga cd Chazarreta nu s-a age-
zat acolo sd contemple gradina; e pe fotoliu de
azi-noapte. Cu toate cd spatarul si penumbra nu o
lasa sd-1 vada, Gladys g,tie cd domnul Chazarreta e
acolo, pentru cd ména stanga 1i atarna intr-o parte a
fotoliului si, sub ea, pe parchet, se afla paharul cazut
si nigte whisky varsat.

Buné ziua, zice Gladys trecand prin spatele lui si
indreptandu-se spre etajul superior. O spune incet,
astfel incat sd o audé dacd e treaz si s& nu se tre-
zeascé dacd doarme. Chazarreta nu rdspunde. Doarme
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dupa betie, se gandeste Gladys si merge mai departe.
Dar, inainte de a-urca treptele; se rézgénde§te. Mai
bine sa steargé whisky-ul, pentru ca daca lichidul
umezesgte prea mult timp du§umeaua ceruita, se for-
meazé o patd alburie, care nu dispare decat frecatd
de mai multe ori cu ceard. lar Gladys n-are chef
sé-si inceapd sidptdmana ceruind dusumeaua. Se
duce inapoi, scoate cirpa din gileatd, se apleacd,
ridica paharul, sterge whisky-ul de langa fotoliul de
catifea si inainteaza putin pe bajbaite cu carpa. Dar
carpa se cufundé deodata in altd paté, o baltd intune-
catd, ea nu stie ce e; ridicd repede carpa pentru ca
lichidul cu care se impregneaza si nu ajunga la mana
ei; in schimb, abia atinge lichidul cu varful degetu-
lui aratétor, e lipicios. SAnge? se intreabd, nevenin-
du-i sa creada. Atunci isi ridicd privirea gl se uita la
Chazarreta. Chazarreta e acolo, in fa‘ga ei, cu gatul
taiat. O tdieturd adanca ii strabate gatul dintr-o parte
in alta, deschizandu-i-1 si formand doud buze aproape
desévér§ite. Gladys nu §tie ce vede in tdietura, caci
senzatia pe care i-o dau carnea rogie, singele si
amestecul de tesuturi si vase o face sa se strambe de
greatd si sd inchida ochii, acoperindu-si fata cu mai-
nile,casicuma inchide ochii nu era de ajuns casd nu
mai vadd, in vreme ce din gura, sub palme, ii scapd un
geamat indbusit.

Cu toate acestea, greata nu dureaza, pentru ca o
biruie teama. O teamé care nu o paralizeazd, ci o pune
in miscare. De aceea, Gladys Varela isi ia mainile de
pe fa‘gé si deschide ochii, se sileste sd o faca, isi inalta
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din nou fruntea, priveste gatul tdiat, hainele lui
Chazarreta pline de sange, cutitul {inut de ména
dreaptd In poala si sticla de whisky intr-o parte, langa
rezemdtoarea pentru brat. Nu mai std pe ganduri, se
ridica, dd fuga in stradd sitipa. Tipd fard si se opreasca,

gata sd o facé pané cand o va auzi cineva.



